Kentucky Route Zero: PC Edition

如同一个漫长而宁静的失眠夜，在黑暗中，我们睁大眼睛。

An absolute masterpiece. Not only one of my favorite games ever, but maybe one of the pieces of art in general that has touched me the most. Kentucky Route Zero is a game that still feels incredibly bold more than 10 years after the first chapter came out, and I think it will forever be regarded this way. I think the best way to describe this game is the creators' famous quote, which describes Kentucky Route Zero as an experience more akin to theatre than to a game. This is a game about exploration, but not in the traditional sense. In this game, the exploration mostly happens in the text; you are trying to understand the underlying impossible logic of this world, who these people are, what the zero is, or what this place is. You have very little agency as a player, but instead, you will experience and be submerged in the daring vision of the developers and this fantastical world. So if this sounds appealing, and you don't mind doing a lot of reading, buy it right now. Like any good magical-realism tale, the game requires you to accept the fantastical elements at face value, but more importantly, even with these elements that defy traditional logic, the world of Kentucky Route Zero still has a cohesive set of rules for how this surreal story and world operate, what people's motives are, and what your goal is. And to me, that was the fun, understanding this endlessly inventive story while experiencing what I consider to be maybe the best writing I've seen in a game, ever. Kentucky Route Zero is special.

8 hours later and I don't know that I fully understand what I just played through. It was...really weird. These are the kind of games I'm so happy to see exist.

[h3] 时间已然过去，然而我却仍旧两手空空，那应该如何在这个世界自处？ [/h3] 想不到比“第九艺术”更好的词来形容KRZ。 叙事时间与故事时间的折叠，既有文本、游戏世界与现实的折叠，从某个折痕的角度往里望去，是无限的时间与空间，此为游戏带给人最本质的体验。 [spoiler] [i] *在《住宅博物馆》一节，以博物馆工作人员的监控摄像头视角，时间线交错叙事。在叙事内容上进一步实现工作人员-屋内空间/康韦一行人-博物馆行动路线的双重空间限制。对时间和空间表现的把握太厉害了。 [/i] [/spoiler] KRZ不解答问题，甚至不提出问题。它就像一截无端的影像，将（某种可以被称作普遍性的）人类生活中的一部分截取出来，它只是在展现生活自身。极大地削弱故事性，将生活的本质还原进游戏之中，而非去创造高强度、高密度的情节高光时刻。打破常规时空体验，将视角极限地限制在具体角色的当下情景，但又将过往历史（由无数真实生命构成）融合进角色所处的时空之内（或之外？）。将我的现实世界与正在进行的游戏世界相交合，实现真实/虚构时间的重合，用我真实流逝的生活去体验另一种正在进行的生活（我们真的有必要这样做吗？何不回归到现实中去？），时间在此时是无意义的。 KRZ文本量不算多，但包含了大量的隐喻与既有文本的挪移。其中给我感受最强烈的是《城堡》。（无论是具体的游戏表现，还是难以用语言描述的游戏体验） 以康韦的问路作为起始，而后迅速地在找寻中迷失。在前一两次的游荡后，不禁产生疑问：究竟要如何到达零号路？或者，零号路真的存在吗？无法说清踏上零号路的方式，就连“抵达零号路”这一事实都是含混不清的。倘若找到了却不知道，那么这种“找到”还具有意义吗？然而，人能否从生活的无意义中逃跑呢？直到第五章的结尾部分，对于目的地的找寻，似乎仍然作为一个问题横亘在所有人心中，它仍然没有被解答。这个结局只是一种类似于第一章开始的节点，只意味着下一段生活的起始。 在抽象概念上，KRZ表达出来的是一种生活无意义（至少我是这么感觉的），在具体的人与人的交往之中亦是如此。在寻找梾木道五号的路上，遇见与经历，以及最终得到一段真挚得无比美好的回忆，和可被真实触碰的夹克衫（或其他），这些事情的确美妙。但美妙却建立在失去之上。我们已经失去了那些化作黑影、重叠于游戏画面和音效之中的人；加入这段莫名旅程的友人，也只能互相短暂陪伴，了解、理解、感受都非常有限；甚至，在叙事之外唱着歌的歌队，是以了解他们的机会为代价，换取几段歌声。如果注定要失去，更悲观地说，如果以失去为代价来取得我们所得到的一切馈赠，这些得到是否必要？得到的一切是否有人性意味上的意义？ 回到KRZ的整体上，文本之外还有大量的空白空间。这一部分给我的感觉和卡夫卡《城堡》给我的感觉无限相似。在我狭窄的视野、枯燥痛苦的生活之外，有广阔的天地和无限的可能，但这空间却因为个体的有限而呈现出空白的状态。我无法以自己的目光去亲历、测量、填补这片空白。无论已经在既有的生活中经历了什么，似乎总有痛苦和迷茫，总有数不清的困难和阻碍，把生活的意义赋予给那些尚未经历，于是拥有想象空间的空白。将目光投向视觉区域之外，空白因而永远动态地存在，幸福似乎永远无法被满足，但却又在触手可及却无法企及之处。这样的游戏体验让我无比空虚。 所以，玩到第五章，旅途中人对这片幸存地（或者说不幸地）产生了“觉得这是可以重新生活的地方”的念头。我感到无比恐惧，对于状似美好、饱含希望的新生活之下，暗流涌动的新灾难的恐惧。 最后简单记录一下几个角色。 康韦 一场无可挽回的悲剧。在痛苦与痛苦的麻痹之间挣扎，最终滑向惯性是必然。在情感上，很难判断究竟是竭尽全力地去寻找已经在当代社会中消失的人类尊严更加痛苦，还是任凭自己在虚无的海中麻木地漂荡更痛苦。就连期望他保持挣扎的姿态也是一种折磨和残忍。 薇弗 从本质上来说，她是一个无法在这样的社会中生存的人，甚至我不认为这样的社会可以让她诞生。她像是一个错位的幽灵，游荡在故事的边角处，无法把握自己，最终为自己的本质所杀。 芙萝拉 精灵般的灵魂。自由地在荒诞的世界中游玩，始终保持抽离、不参与的状态似乎是保全自身灵魂的唯一方式（甚至不观测）。三人组-歌队在第四章幕间之前与芙萝拉的状态相似，抽身世界之外，戏谑、刻意回避真正严肃的问题。观察故事的走向，但不过分将情感投入其中。然而观测的行为本就是一种参与（哪怕它显得比较边缘）。置身事内之后忧愁不就马上追赶上来了吗？ [b] 最后非常非常感谢汉化！！ [/b]（*简中在《娱乐》一节字幕好像有问题？可以切繁中看。以及繁中有特殊效果的字幕会有显示问题。）

I played it as a gift from my Brother. He understands what I like. He's a musician and I'm an illustrator. I love books and graphic novels. This was one of the best plots I've played through xox

A dissolution of the boundary between life and death until the boundary stops to matter and grief and melancholy come alone. The ghosts are everywhere, either in the form of people, places, or memories, lingering without belonging anywhere. I started to feel as though nothing has ever been alive here after playing the first 10 minutes. Its cinematic composition is remarkably strong. Pauses, framing, and transitions create an emotional space that only an art game can hold. I see the game's artistic vision far beyond video games. I recalled Rulfo's Pedro Paramo, Woolf's The Waves, Faulkner's As I Lay Dying, the cinema of Tarkovsky, and the plays of Beckett, all shaping how a game can create its specific streams of fragmented consciousness. My favorite parts are the four interludes between acts. They linger on invisibility rather than an intermission. Still, one can argue an intermission also deepens the game's emotional register, a dispersal across an entire landscape of people, places, and histories.

“若你真的留下，你将在坟墓顶上建屋造舍。但普天之下莫不如此，整个世界都建筑在坟墓之上。” “有道是‘在你的足下寻找我吧！’” 相当优秀的艺术作品，文字、美术、场景交互和音乐浑然一体，用《佩德罗·巴拉莫》式的手法和戏剧结构讲述了一场奇妙的旅程。个人非常喜欢间章《娱乐》，人们闲聊时我也几乎昏昏欲睡，却在酒馆老板提及“清算”时逐渐警觉起来，直到最后回头时看见的景象将我彻底惊醒，有如心理惊悚剧一般的效果。还有金龟子和乔尼演唱的《爱你已太迟》，动听的音乐和超现实的画面演出相得益彰。各个方面质量都非常高，令人难忘的作品。

Уникальный, очень красивый и атмосферный квест. В начале визуально он понравился мне настолько, что я думал, что смогу ему простить всё, но, к сожалению, от игры буквально сквозит бессмысленным и беспощадным по отношению к игроку псевдоинтеллектуализмом, так как у меня есть рот и я должен кричать (ладно тупая шутка, простите), то вот вам мой крик души. Начну с того, что я не могу вспомнить, был ли за всю игру хоть один диалог, который мне прям понравился. Возможно, был, так что не буду врать и что-то преувеличивать, потому что в этом и нет необходимости: всё и так достаточно плохо, особенно в случае игры, в которой диалоги это буквально большая часть контента. Начнём с того, что многие диалоги представляют собой скорее монологи. Причём скучные, очень абстрактные, а иногда даже сюрреалистичные, и они практически ничего не добавляют ни к информации о мире, ни к отношениям между игроком и персонажами, сквозь них нужно просто пробираться, чтобы найти хоть что-то ценное. От диалогов постоянно остаётся ощущение неестественности. Так люди не разговаривают. Складывается впечатление, что авторы намеренно пытались сделать реплики как можно более непонятными и загадочными. Но за этой загадочностью просто ничего нет. Например, игра начинается с того, что наш герой Конвей заблудился и приезжает на заправку, чтобы найти нужную дорогу. Там он встречает старика Джозефа, работника заправки. И уже с самого начала игра начинает закидывать игрока загадочностью. Джозеф говорит не как человек, а как какая-то машина по выдаче случайных высокохудожественных (точнее попытка их эмитации) фраз. То есть этот дедушка ощущается вот прям как специально выдуманный литературный персонаж, который такой загодчный в встречает нашего героя и на этом его роль заканчивается, никакой глубины, ничего кроме потока текста полного воды. Наши ответы ни на что не влияют, конечно, и читать в целом не интересно. Далее после разговора нам нужно найти пароль для доступа к компьютеру. Игра даёт на выбор несколько странных фраз, но правильного ответа нет: любой выбранный вариант становится паролем. В целом, это было не так плохо, если бы из этого не состояла вся игра, и чем дальше мы проходим её, тем больше этого становится - больше выборов без выбора, больше бессмысленных и пустых диалогов, больше непонятный выдуманных фраз, больше ненужных деталей. И даже если отбросить эту претенциозность и попытаться воспринимать диалоги просто как текст, они всё равно плохи. В игре нет какого-то выдающегося литературного языка, ради которого хотя бы хотелось терпеть всю эту абстрактность. Кстати, ещё в игре нет юмор (либо я его не нашёл), что тоже добавляет привкус псевдоинтеллектуальности. Получается, что плохо сразу с обеих сторон: диалоги персонажей не работают со смысловой точки зрения, и как художественный текст они совершенно не впечатляют. У игры был огромный потенциал и мне из-за этого особенно обидно, наверное, в противном случае я бы даже не стал тратить силы на обзор. Ведь, я люблю небольшие авторские инди-игры с необычной художественной подачей и много в них играю. В начале Kentucky Route Zero захватила меня своим визуалом и дала мне надежду на уникальный и интересный новый опыт. Но нет, чуда не случилось. Я думаю, что игра могла бы быть намного лучше, если бы разработчики просто убрали из неё весь или почти весь текст и попытались рассказывать историю преимущественно через визуал. Потому что вот это у них получается сильно лучше и в игре это видно, в моментах, где ты не читаешь диалоги, а идёшь по атмосферным локациям или смотришь красивые локации, Есть множество замечательных игр, которые практически не используют текст как средство художественной выразительности и тем не менее способны вызывать сильнейшие эмоции. Уверен, что Kentucky Route Zero смогла бы сделать тоже самое и не хуже. Итог: Kentucky Route Zero пустая, неинтересная и скучная игра хотя и очень красивая и стильная. Не рекомендую.