SILENT HILL 2

胆小如鼠的我一向对恐怖游戏避而远之，在Steam分类栏里自建“恐怖游戏”的分类也不是为了玩游戏时好挑选,而是提醒自己不要手贱点开玩带有这个标签的游戏。但在内心深处却也总受虐般的想要玩一下恐怖游戏，而有办法对怪物进行反制而非如《逃生》般只能一味躲避的恐怖游戏则成为了我的首选 说来可能也是与 Bloober Team有缘分，或是说因为其大规模多动线同时开发已成恐怖游戏魁首之势让人很难不玩到它家的游戏，导致我近期有限的游玩恐怖游戏的经历就是Bloober Team的《时间旅者：重生曙光》，也是从这部作品身上我看到了Bloober Team肉眼可见的进步，曾经这家只擅长做步行模拟类恐怖游戏的开发公司竟也能把动作系统和关卡设计做的像模像样。而当我往前捋玩到《寂静岭2重制版》，纵使在动作系统上远不如《时间旅者》成熟，但在恐怖氛围营造和箱庭关卡设计上也绝对没落了《寂静岭2》的名头。正因为亲历了 Bloober Team一部部逐渐成熟的作品，我也更为期待这个充满成长性色彩的团队能将未来推出的“寂静岭”系列作品演绎到什么份上 [h2] 不能事事做好那就扬长避短 [/h2] 《寂静岭2重制版》的恐怖氛围营造非常到位，小镇那种清晰可见的破败和不可名状的诡异让人心里不自觉涌上一丝幽冷，特别是里世界完全脱离人类居所场景的夸张创作演绎，俨然就是一张地狱图画。大量对游戏内容没有明显推动作用的信息深化了氛围感的营造，散布在世界各个角落的讯息似有若隐若现的关联和表里世界带来的场景变动引发玩家对视觉感触上真实虚妄的猜想 游戏的箱庭关卡设计上的用心让我感到非常惊喜，这也是我深感Bloober Team脱离步行模拟桎梏一步步前进的一个要点。每当玩家初入一大片箱庭区域实则并不会感到迷茫，随着探索会发现大部分区域当前都无法进入，能够实际探索的区域只有一小块,而随着在可探索区域逐步获得关键道具以及进行场景互动,这些关键道具和詹姆斯在地图上的标记会引导玩家前往已解锁的下一块区域，并且在这一过程中往往会打开新的通路避免玩家需要走回头路 游戏中的探索始终是有清晰引导和线性规范的线路设计的。这份体验非常有别于Bloober Team在过去的作品，这使得即使部分谜题让我感到苦恼，但却也并不会感到烦躁，因为清晰的引导让我深知我没有走错路，只要专注于当下的谜题就好 体验层面《寂静岭2重制版》让我最不满的还是此前Bloober Team不擅长的动作部分，有限的战斗方式有限的怪物类型和在狭窄空问自动吸附带来的不自然镜头移动，都让战斗体验归于单调且体验不佳。而在这种情况下，《寂静岭2重制版》在流程过程中过于密集的安排了大量的怪物，每当玩家前往下一个点往往要进行三四场战斗，已经探索过的区域回过头的功夫也又冒出来几只怪， 甚至部分场景干脆直接安排上五六只怪，而怪物分布区又有关键道具存在导致又没办法真的不去打 虽然因为怪物的密集分布让我怀疑起Bloober Team不适当的扬长避短,但回过头想想，如果没有Bloober Team在《寂静岭2重制版》中战斗部分的磕磕绊绊，又哪里来的在《时间旅者》中的可圈可点,凡事总要去做才有成长才能谈得上做的好坏,我想扬长避知是重要的。我想如果Bloober Team一味的进行扬长避短不去做自己不擅长的新的尝试，那么Bloober Team也始终只会是玩家口中的，只会做步行模拟恐怖游戏的那家公司了 出自 网易 UU 鉴赏家培训计划 感谢由网易 UU 加速器免费提供的游戏 你出内容我出游戏，携手共创优质内容

This town is sick. I mean that as a compliment. Most horror games throw monsters at you and call it a day. Silent Hill 2 does something much more interesting. It looks at you quietly and asks: "What exactly are you running from?" I love that. The fog is perfect. It swallows everything. Streets disappear. Buildings fade into nothing. You can't see very far, but somehow it feels like the town can see you just fine. That's unsettling. The monsters don't feel like enemies. They feel... personal. Like someone took ugly thoughts, bad memories, guilt, regret, and gave them legs. The whole place feels less like a town and more like a confession that grew streets and apartment buildings. And James just keeps walking through it. I respect that level of self-destruction. The atmosphere is unbelievable. Every room feels abandoned by hope. Every hallway looks like it hasn't seen happiness in years. The silence is so heavy that even opening a door feels rude. And the best part? The town doesn't hate you. It doesn't want revenge. It doesn't even seem angry. It just wants you to look at things you've spent a very long time avoiding. That's much scarier. Because you can't shoot guilt. You can't outrun regret. You certainly can't hide from a place that seems to know exactly why you're there. By the end, I wasn't trying to escape Silent Hill. I was curious what else it had to say. What else it knew. What other doors it wanted me to open. Beautifully miserable. Deeply uncomfortable. A masterpiece about wandering into a dead town and slowly realizing the thing waiting for you there isn't a monster. It's the truth, and it's been very patient.

NEGAÇÃO DA VERDADE --- Silent Hill 2 vai além de um simples jogo de terror. Normalmente o que mais nos atrai em um jogo de terror é justamente o terror em si: como é sua ambientação, as musicas, os inimigos que nos caçam, os sustos... Aqui é diferente disso, ele é completo. Narrativa forte, personagens únicos, inimigos simbólicos, ambientação que conta mais doque uma simples nota, sua musica envolve mais que o comum... HISTORIA: A melhor narrativa que ja vi em um jogo de terror, e uma das melhores que ja vi nos videogames! Ela não esta lá apenas como um complemento do terror, ela se mistura a ele e nos mostra os sentimentos humanos por coisas que desejamos de volta. Ao longo do jogo, passamos por vários locais, que normalmente seriam apenas mais um lugar com monstros pra nos matar. Aqui tudo tem um motivo do por que existir. Se conectam um com os outros e nos contam detalhes que não são apresentados como qualquer outro. Muita coisa do SH2 vem da interpretação do jogador, se você não conseguir discernir aos poucos o por que das coisas estarem acontecendo, você vai ficar bem perdido na lore E finalmente quando você entende tudo, percebe detalhes, coisas que mudam com o passar o tempo, ai vem a tona o quão absurdo é a construção dela. Coisas que passam despercebidas de primeira, logo mais tarde te mostram o seu significado. Isso é algo extremamente superior ao que, por exemplo, a Capcom faz em Resident Evil. 300 Cartas espalhadas por todo o canto para poder contar algo ao jogador, enquanto em SH2 ele te faz sentir isso COMBATE: James claramente não sabe lutar, ele se movimenta bem torto ate e é um pouco pesado de controlar, mas isso não é algo ruim, casa bastante com o que o jogo quer te mostrar. O jogo possui algumas armas que você vai desbloqueando com o tempo, junto da sua arma branca que você tem praticamente desde o inicio do jogo O combate é simples, mas funcional. Bate no inimigo, use armas de fogo em momentos críticos, se esquiva para evitar dano, atira na perna para atordoa-los, de um golpe de costas pra derruba-los. Sem contar a questão dos próprios inimigos que, apesar de poucas variações, são bem competentes no que fazem e te deixa alerta o tempo todo Eu sentia que as vezes o golpe corpo a corpo do James não era muito preciso, não dava aquele leve aim-lock no inimigo pra bater. Admito que teve vezes q isso me estressou um pouco, mas é algo momentâneo, nada que estrague a experiencia PUZZLES: Eu joguei na maior dificuldade, algo que muda os puzzles, como a solução deles e suas dicas. Admito que de começo, eu estava achando os primeiros puzzles bem nada a ver, e principalmente chatos de se encontrar. Pra mim, eles eram mais uma caca de objetivo, do que desafios de logica Os primeiros puzzles não passavam a sensação de "Resolva este puzzle". A sensação era mais de "Ache este puzzle" Mas isso foi apenas com os primeiros, depois eles melhoraram absurdamente. Te fazem realmente pensar sobre, analisar o que você esta vendo, e ter certeza que, por mais simples que possa parecer, não são simples. No fim, eu curti sim os puzzles! Foi apenas um pequeno pico de desgosto dos primeiros que o jogo te apresenta. Eles não são ruins, mas não era o que eu esperava MUSICA E AMBIENTAÇÃO: Provavelmente a parte principal e a mais forte que um jogo de terror deve ter. Aqui eles fazem isso com uma maestria impecável. Por mais que você possa ter muito medo, não há como negar a qualidade absurda mostrada pela Team Bloober neste REMAKE Os cenários são muito bem detalhados, e como ja disse antes, eles te contam uma historia. Luzes iluminando pequenas partes dos corredores, a musica aumentando de repente, vozes que surgem de algum lugar, gritos indistinguíveis que se misturam com a musica alta, sons que você não sabe dizer o que é... A tensão que esse jogo cria com todos esses elementos chega a ser PUTARIA de tão bom. Tinha momentos que eu realmente NÃO QUERIA SAIR DO LUGAR POR MEDO GENUINO Ja sou ate que bem acostumado com jogos de terror, é praticamente meu gênero favorito. Aqui foi um dos poucos que realmente me deixou tenso ao ponto de não querer andar pra frente, apenas esperar e observar pra achar o melhor momento pra andar. E como sou apaixonado neste tipo de tópico, aqui eu pago pau demais pra eles PEAK GAMING! OTIMIZAÇÃO: Aqui chegamos a única e maior parte triste deste remake. A otimização é realmente bem triste Picos de uso de VRAM que aumentam aos poucos conforme se prolonga a jogatina, muitos stutterings, framedrops, problemas de iluminação por conta da UE5, RT e uso de LUMEN Se não fosse isso, com certeza eu daria uma nota de 5 ⭐ Mas eu não posso ignorar essa parte, principalmente no PC e em placas de 8GB de VRAM. Tem momentos que eu nem sei oque mais da medo: A otimização ou os inimigos? --- No geral, foi uma experiencia absurda. Infelizmente a minha jogatina se prolongou ate demais por conta de outros "deveres gamers" que eu acumulei junto da gameplay de SH2, queria ter terminado mais rápido e direto Mas isso não tirou algo da minha experiencia, sempre que eu abria o jogo eu sentia a mesma coisa sempre. Tensão, medo, sustos e tudo mais Recomendo fortemente que comprem ele em uma promoção, além de muito caro, a otimização é um dos pontos que afetam demais e acaba, na minha visão, "desvalorizando" um pouco o valor do jogo cobrado JOGUEM SILENT HILL 2 REMAKE!

i am writing this review after getting 100% all endings and achievements. WOW! where to begin! this game is AMAZING!!!! i really have no idea where to start here in this review so ill just wing it make a short list of particulars that make this game as fantastic as it is and also some things that i feel they could have done a little better with (although there won't be very many of those because this game is quality). ok! (Clears Throat): Graphics 10/10: the graphics are stunning. highly detailed and the artwork is just beautiful it almost feels real its just scary. i could not ask more from a video game. also for those of you who like to take screenshots you don't want to miss out on this! Music 10/10: i mean like really? i have never played a horror game like this that combined such a variety of genres of music into one place. we have calm, chill themes that build a slow sense of dread, we have hard upbeat rock, relaxing piano and string musicals, and scary heart-pounding thrillers whether you are on the run with one bullet left in the chamber, or creeping through dark creaking rooms searching for the next clue for that lock. I LOVE THE MUSIC SO MUCH!!!!!!! Atmosphere 10/10: actually gives me the creeps. brilliant, just brilliant. so brilliant that i might cry. so surreal and hauntingly beautiful sometimes i just walked around looking at things like it feels like taking a walk through a ghost town. i have never experienced such great atmosphere in a video game before in my life this takes the cake. Puzzles 8/10: really good puzzles that will probably have you actually using your brain at times, but its no RE1. Combat 8/10: provides just the basic dodge/attack system used by a lot of souls-likes and considering that this is survival horror it should make you feel very limited and tense during combat which i think it does a very good job at. i had a pleasant time with the combat it was actually so much more than i expected so i have no complaints here at ALL. Weapons 9/10: weapon variety is pretty limited but it also feels VERY rewarding when you unlock a new weapon. i really like how they give you a reliable melee option as well as giving you guns i wish that resident evil could do this as well. also (minor spoiler) [spoiler] what good horror game would be without it's chainsaw? [/spoiler] Enemies 5/10: cool (and creepy!) enemies but variety is not the strongest here. after the first few areas you have seen pretty much all of the basic little enemies. don't take this the wrong way though because getting jumped by mannequins NEVER gets old (lol) and the late game bosses are very cool. this is in my opinion the game's weakest point but hey, the rest of the game DEFINITELY makes up for this. Story 10/10: i saved this for last because... because i felt like it. no but really this is the best part. the story is just so perfect it is at the same time so wacky but also so sad, i really have no words i just have no idea how to explain how GOOD this is without spoiling anything so all i can really say is that it is AMAZING. this is the most emotionally charged and beautiful story i have witnessed in a long time (if ever?). i just really hope that if you do choose to play this game that you enjoy it as much as i have. yeah so after everything i just said and while i am still thinking about how crazy this game is i want to say again: no words that i say will do this game justice. it's just that good. thank you to everyone who took the time to read this review i really hope that it makes you want to try out this game and if you do i really hope that you enjoy it as much as i have because i enjoyed it immensely. again THANK YOU FOR READING!!!! THIS IS ONE OF THE BEST GAMES THAT I HAVE EVER PLAYED!!!!!!!!

[b] Before I begin, I want to say that I am a huge fan of the second game. I first played it as a teenager, and while I no longer remember every subtle detail or flaw, but I still remember being completely captivated by its soundtrack, characters, and atmosphere.[/b] And somehow, I couldn’t find any of that in the remake. Perhaps I’ve simply outgrown horror games and lived through too many dramatic stories of my own. Imagine that, in your youth, you experienced an intense romance at your graduation party. It was so emotional that the memory stayed with you forever, as vivid as if it happened yesterday. But many years pass. You have a family, children, and you’ve become a serious and successful person. Then, suddenly, that person reappears in your life and tries to rebuild a relationship based solely on those memories. You’re happy to see them as an old friend and might even invite them out for coffee, but what you feel now is mostly fear: fear that her obsession with the past will destroy those precious memories, and that one mistake will shatter the reality you’ve create in the present all this years. Let me use Maria as an example. At launch, there was a great deal of controversy surrounding her look, but the problem is that Maria is not merely James’s fantasy. She's not simply an object of fanservice. She is a demon. She does not live in his mind, but in his soul. In the original game, her behavior from the very first encounter was unsettling. She made you want to keep your distance. Everything about her was meant to please the eye, yet you constantly felt as though there was a knife pressed against your throat. Whether James would like that knife depended on the player’s actions. In the remake, however, she feels more like an assertive woman. I feel much the same way about the soundtrack. Do you know why nobody will ever truly play Nirvana’s Smells Like Teen Spirit correctly? Because Kurt Cobain played it “incorrectly.” Akira Yamaoka created something extraordinary with the original soundtrack because he poured his heart and soul into it and expressed what the game meant to him through music. Here, he has simply rerecorded his own work with better equipment. And yet, when I open Apple Music, it is still the original OST that I choose to listen to. Perhaps I am simply too devoted to the original. A younger player may not even understand what I mean, because there is hardly any reason today to seek out ways to play the original version. But I hope I have managed to convey the feelings I have toward this game and why I still encourage people to give it a chance. Because Silent Hill is different for everyone. And perhaps, many years from now, you will remember this version with the same affection with which I remember the original. https://youtu.be/7M_2aAIebwo?si=1KmR_lei0Spbf0kx

Ещё не допрошел, но о господи, как же это офигенно! Я не играл в оригинал, да и за ремейк взялся далеко не сразу. Если честно, вообще ожидал, что игра задушит меня за первые час-два. Просто был наслышан об атмосфере этой вселенной и о Пирамидоголовом. При этом я вообще не фанат хорроров. До этого играл только в Амнезию, Пенумбру и The Suffering в далеком детстве. Ну и в инди-хорроры, где единственная цель — напугать скримером. Меня в принципе сложно напугать играми, обычно я просто смеюсь с абсурда происходящего. Но Silent Hill 2 — это нечто. Когда долгое время не можешь найти проект, от которого адреналин долбил бы по всему телу, СХ2 — именно то, что нужно. Как же я ссался, как же мне было страшно! Я откладывал прохождение на несколько дней, а то и на неделю, чтобы просто собраться с мыслями и силами. Но не забивал, потому что игра дарит невероятно крутые эмоции. А ощущения от добивания монстров — это просто божественно. СХ2 доказал мне, что у меня нет никакой игровой импотенции. Мне нравятся игры! Просто в современном мире, где в Steam тонны второсортного мусора, выбрать что-то стоящее стало крайне сложно. В жопу всё. В жопу эти распродажи, сессионки, рогалики и прочие убивалки времени. Нужно искать штучные, качественные игры, как ремейк Silent Hill 2. Чтобы проводить время с удовольствием и получать настоящие эмоции. Покупал игру за фулл прайс. Спасибо.

科乐美你妈死了，刚好碰到清明节墓地打折，直降50%，伤心欲绝地把你妈后事办了，结果清明一过这个墓园又推出了节后错峰特别版折扣活动，墓地直降60%，气的恨不得把你妈挖出来再买个墓地埋了，结果你妈已经腐烂原来50%墓地退不了，是啊谁家丧事办了还一直关注墓地价格会不会降呢，科乐美啊要怪就怪你妈死的真不是时候！！

This remake is amazing! although after the suspense stops and you killed all the enemies in 1 location. it get's boring. Youtube is my friend to guide me to solve these puzzles other wise it's gonna take me centuries to solve them. Graphic is phenomenal. All in all 9/10. It's not that scary. lol

Silent Hill 2 - это вообще не игра, честно говоря. Игры ведь должны приносить удовольствие, веселье там, всякое такое. А тут всю дорогу ходишь под себя от страха, ближе к концу начинаешь рыдать, а после титров остаёшься с небольшой дырочкой в своей никчёмной душе. Это, ♥♥♥♥♥, искусство. И оригинал, и ремейк. Я очень люблю оригинальную Silent Hill 2, и в ней есть вещи, которые реализованы лучше, чем в ремейковой обёртке. Но всё же тяжело будет посоветовать новому поколению геймеров игру, вышедшую во времена мамонтов, пиратских дисков и Play Station 2. К тому же ремейк отлично передаёт общие ощущения от оригинала. Ведь главное в Silent Hill - всё-таки не геймплей и не камеры, расставленные по углам тонкими японскими ручками, а трагичный сюжет и доводящая до мурашек атмосфера туманного проклятого городка. [h1]Одна из немногих по-настоящему взрослых историй[/h1] https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=3759239464 Какая Клара Обскуровна? Вы это ♥♥♥♥♥ видели? Спойлерить сюжет этой игры - настоящий грех, поэтому попытаюсь донести суть иносказательно. Это как взять набор самых интересных штампов жанра хоррор, накатить сверху хорошей драматургии, отличной (местами прямо великолепной) игры актёров, а в основу запихнуть такую душераздирающую бытовую трагедию, с которой в той или иной степени способно ассоциировать себя большинство взрослых людей. Скажу так: Silent Hill 2 - это моя любимая игра про любовь и при этом мой любимый психологический хоррор. Звучит странно, но это лишь поверхностный взгляд. Всем, кто ещё не погружался в эту историю, настоятельно рекомендую ознакомиться. Я не знаю ни одного человека, который пожалел бы. [h1]Акира Ямаока - гений[/h1] Наверное, впервые я выношу имя разработчика в заголовок, но уж кто заслужил этого кроме Кодзимы, так это мастер Ямаока. Такого саундтрека планета ещё не видела, и за пределами серии про туманный город, возможно, уже не увидит. Настолько разнообразный по жанрам и формам, настолько идеальный в каждом из них, проникновенный саунд - как мне кажется, далеко не последняя причина успеха игры. Спустя годы Silent Hill 2 не отпускает именно благодаря музыке. То и дело хочется включить Promise или Letters. Лёгкий рок, пианино, скрипки… бензопилы и стоматологические инструменты - чем только этот саунд не записывался. Абсолютно гениальная работа, как, впрочем, и в других частях серии. Местами там даже лучше, кстати. Жаль, что Ямаока не нашёл Мэри Элизабет МакГлинн на момент записи SH-2 - боюсь даже представить, какой отрыв случился бы тогда. Кстати, помимо музыки в ремейке отличный саунд-дизайн: выстрелы, звуки монстров, дождя, шагов, скрип мебели - всё сделано очень грамотно. Разработчики точно знают, когда использовать музыку мастера, а когда - абсолютную тишину. [h1]Трудности перевода[/h1] https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=3760552765 Теперь о минусах ремейка. И переходим к ним не плавно, а врываясь с двух ног: русский перевод - просто ужасающее, ублюдошное дерьмо. По-хорошему, переводчиков стоило бы лишить зарплаты, а может, и вовсе отправить в Сайлент Хилл вместо отпуска. Игра с рифмованными головоломками получила настолько неточный перевод! Всё, что касается сюжета и диалогов, - более-менее норм, местами встречаются ошибки, но ничего критичного. А вот головоломки переводили просто кретины. Пусть сами попробуют решить эту херню, особенно на максимальной сложности. На низших уровнях, возможно, всё понятно. Не буду говорить, где и почему, - везде, ♥♥♥♥♥. Но один пример: в математической головоломке нужно умножать и складывать разные числа, и слово times (умножать) перевели как «время». В целом, конечно, верно, но это абсолютное непонимание контекста знатно потрепало мне нервы. Так что без знаний английского лучше максимальную сложность головоломок не ставить, ребятки, либо держать под рукой словарик. [h1]Лучший Resident Evil[/h1] Забавная фраза, но Папич абсолютно прав. Если весь жанр survival-horror назвать «коллективным резиком», то именно Silent Hill 2 Remake будет на пьедестале. Он просто хорош во всём, чем является жанр. Это одна из самых страшных игр с точки зрения атмосферы и редких, но метких пугалок. Это несомненно лучший сюжет, полный символизма, трагедии и глубокого психологизма. Да и геймплейно боёвка вполне приятная (хотя на мой вкус с её количеством переборщили). Игровые ситуации разнообразны, локации интересно исследовать, а головоломки вообще вышка жанра - они во все щели дерут все резики вместе взятыми. Это внатуре лучший survival-horror и, пожалуй, идеальная вводная игра для знакомства с жанром, тем более с остальными частями SH она почти не связана. Но стоит поговорить и о минусах. Ремейк хорошо осовременил геймплей, имеет отличную графику (не без проблем нереального движочка, но это далеко не худшая игра на нём), сохраняет и немного дополняет сюжет, а некоторые его элементы и вовсе делает лучше. Главный герой здесь куда более внятный и глубокий персонаж, чем в 2001 году. И всё же у игры есть один критический минус, который для многих окажется весомым. Лично для меня это не проблема - мне нравится атмосфера, нравится находиться в этом мире, бродить, исследовать, драться и решать загадки. Но я обязан признать: ремейк затянут. Посудите сами. Оригинал проходился примерно за 6 часов. За это время игрок встречал несколько боссов, 4 вида врагов и 3 вида оружия. Негусто, но для шести часов вполне разнообразно: окружение постоянно меняется, как и головоломки. Ремейк решил быть верным оригиналу и почти не добавлять отсебятины (пару катсцен и кучку записок - не в счёт), но игра стала заметно длиннее: уже 12, а у кого-то и все 15 часов. При этом набор боссов, типы врагов и вооружение остались прежними. Я понимаю, что разработчики не хотели добавлять слишком много нового - это могло исказить облик оригинала. Но тогда стоило сократить игру до оригинального хронометража, разве нет? В итоге мы получили лишние 6 часов беготни по тёмным коридорам с тем же набором оружия, механик и врагов. Догадываюсь, что виноват издатель: игры меньше 10 часов вообще нахрен не продаются. Но не отметить этого я не мог. [h1]Итог[/h1] https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=3763607910 Тупа пажилой шедевр омолодился выпив виагры и пришёл вновь чтобы показать кто папочка хорроров. Одна из моих любимейших игр. Три раза прошёл оригинал, и вот в третий раз одолел ремейк. Эту историю надо прочувствовать, а переживать её я честно говоря даже врагу не пожелаю. Ещё не раз думаю вернусь в туманный городок вместе с Джеймсом. 10 патронов в обойме и босс впереди из 10.

恐怖动作游戏的四大名著：《生化危机》《寂静岭》《死亡空间》《恶灵附身》，终于在二十五年后，补齐了童年时不敢玩的最后一部。 我很喜欢詹姆斯的性格设定，平时有着淡淡的死感，像极了上班时为了一群傻逼装内向的自己。但是为了心爱之人，可以随时变成“我要干死你”的冷面魔鬼：前脚刚深深地共情完安吉拉和艾迪的创伤，后脚就能手抡钢管大战性感女护士。平静、脆弱、冷静、暴力、执行力强、专注当下。作为一个ESTJ，我猜主角詹姆斯一定是我上班时伪装的人格镜像版——ISTJ。随时在地图上做标记的好习惯，跟我旅游前做攻略Excel表如出一辙。遇到一扇门打不开、一个线索在哪个房间、哪里要打问号、哪里已经排除，这是他用物理标记对抗心理崩塌的方式。他无法处理“妻子为什么死了”的抽象悲痛，但可以立马处理“这扇门锁着，需要三个钥匙”的具体问题。 再来说关卡设计。原以为经历了《生化8》的唐娜洋娃娃房间和脐带巨婴、《恶灵附身1》里鲁维克的无解追逐、《死亡空间2》的脑科手术，没什么能精神污染到我了。亲自探索了兰溪公寓、黑文监狱、南谷大街三个里世界，觉得也就还好。虽然箱庭解谜和地图引导都很优秀，但这只是它进入恐怖四大名著殿堂的下限。被太多恐怖游戏拔高了阈值后，我很好奇它后期关卡想象力的上限。 果然，监狱、迷宫、湖景酒店员工区，都贡献了足以载入恐怖关卡史册的阴间设计。游戏中有很多只身跳进深不见底大洞、并让你站在悬崖边、再三向你确认要不要跳下去的离谱操作，甚至到最后，我还得主动跳进墓碑上写着自己名字的大坑、主动在绞刑架上上吊，还有很多巨逼长的走廊、隧道，象征着男主必须主动挖掘和坠入心灵的深处，直面自己的恐惧。一关一关他妈的逐渐离谱，心理恐怖也被推向了极致。 托卢卡监狱太太太太阴间了，绝对可以被称作恐怖游戏史上最噩梦的关卡。从一开始伴着防空警报、一眼望不到头的超长隧道开始，像是坠入十八层地狱。这里比黑文医院灯光更昏暗，拉下电闸后，工业灯光时亮时灭，砝码天平所在的空旷院子更是伸手不见五指。四足怪在这一关更会像蜘蛛一样爬墙，随时可能从天花板或墙角朝你扑来。在极端恐惧中，你还要前往四个大区，寻找藏在深处的砝码，解开天平谜题。 可能是监狱那关叫了太多声“卧槽”叫累了，到迷宫这关，倒是回到了我的舒适区。因为最近玩过太多阈限空间的后室类游戏，看到迷宫里有活物、我手里还有三把枪，甚至会有点兴奋。超现实的魔方和七上八下爬楼梯的关卡结构，物理空间与心理空间的融合，更像一个巨大的心理隐喻。遇到死而复生的玛丽亚，面对安吉拉被性侵形象的父亲，拖着三角头的砍刀看着周围的断肢墙为你让路，这种与幻象亦真亦幻的互动，让人进一步陷入精神错乱。 走出迷宫重见室外白天的迷雾时是巨大的救赎感，但是别急，湖景酒店还有高手。都说一切恐惧的来源于火力不足，在谜底即将揭晓的时候，进入员工区的电梯时，游戏直接强制要求男主把所有物品放进储物柜，火力直接归零。在之前的关卡里，遇到怪物，你可以战斗或逃跑，但这里直接砍掉了战斗的部分。员工电梯就像一道心理安检门，踏进去后，你不再是手拿喷子的猎人，而是待宰的羔羊。这个反人类的设计完美契合了结局所需的赎罪与脆弱感。当你空手进入员工区，哪怕听到最轻微的异响，神经都会因为火力值为零而瞬间绷紧。之前攒下的所有武器、弹药、药品，一切安全感都没了，这种无力感，比跳脸和堆砌成群怪物更有压迫感——真正的恐怖从来不是怪物有多强，而是你明知道有危险，却连反抗的资格都被剥夺了。 当然除了这些让人印象深刻的关卡名场面，《寂静岭2》和其他三部名著相比最绝的，是这个带着愧疚赎罪的悲剧故事。即使在那个受限于主机机能的2001年，因为这个足够优秀的故事，它达到了游戏艺术严肃表达的巅峰，并和生化危机系列形成了明显的风格区分度，放在所有寂静岭系列的故事里，它也是最夯。 为什么说四大名著里，只有《寂静岭2》是叙事艺术的巅峰呢？其它三个系列的故事的内容总结一下套路，都是反派BOSS在面对过去的各种创伤时，留下执念，逐渐变成可怕的怪物，主角作为正义的一方，探索真相，击败怪物，皆大欢喜。但是《寂静岭》恰好反过来，主角自己就是罪人，是杀人犯，一直怀着愧疚和懊悔，所有的怪物都是他内心创伤的隐喻和潜意识的投射。如果仔细看，你会发现很多细思极恐的细节：三角头跟男主身高一样，南谷大街、兰溪公寓、艾迪冷库里地上躺着的死人，服装、头型，都和男主一模一样。这样反套路的设定，和陀思妥耶夫斯基在文学作品《罪与罚》中的设定高度类似。《罪与罚》里说，如果上帝不存在，一切皆被允许。那么詹姆斯在寂静岭里的赎罪之旅进一步证明了，即使上帝不存在，良心依然会把你拖进愧疚的地狱。准确的说，它不是一部恐怖游戏，而是一部披着血腥外衣的存在主义文学巨著：罪是逻辑的起点，罚是逻辑的终点，而爱——是逻辑断裂的悬崖。 最后想说，这二十多年的隔夜冷饭真好吃！嗝！老版寂静岭134也都是神作，建议科乐美赶紧跟隔壁卡婊学起来，有让尼哥当主角的功夫，不如把黄金冷饭继续炒起来，好吃爱吃多吃！