Есть рецензии, которые я пишу для других. Есть рецензии, которые я пишу для того, чтобы однажды перечитать их самому. А есть рецензии, которые объединяют в себе оба типа.
[i]Until then[/i] — дословно переводится как «до тех пор». Нечто незавершённое. Нечто продолжающееся. Бытие. Состояние, когда конец света ещё не настал. А, значит, [i]всё ещё возможно[/i] (Господин Никто, 2009 г.)
[h2]Пейзаж, в котором прячутся ответы[/h2]
При запуске меня встретила пиксельная графика. Для инди это не ново и давно не удивляет. Да и опыт напоминает, какие шедевры скрываются в такой обрётке. Кан Гао не даст соврать, хе-хе! И ведь точно: затем в игру вступают анимации, и тогда пиксели оживают, превращаются в нерв. На лицах персонажей играют эмоции, порой однозначные, порой не очень, специально оставляя место для домыслов. Графика здесь становится целым языком, с помощью которого с нами общаются разработчики. Даже при том, что приёмы анимации частенько используются простые, а местами контуры предметов остаются нечёткими. Иногда нам показывают крупные палны, но выглядят они, мягко скажем, странновато, и как-то совсем уж отрываются от основной части графики.
Но персонажи не могли бы быть живыми только за счёт анимации. Они ощущаются настоящими, потому что каждый из них говорит так, как говорят люди, которые боятся сказать самое главное, и вместо слов игра дарит нам их жесты. Они отводят взгляд, хмурятся, смеются, плачут, пугаются, сияют всем спектром эмоций, который необходим, чтобы показать глубокую драму.
Но самое главное в этой игре — бесподобные метафоры и символизм, переплетающиеся с визуалом. Вывески магазином, надписи на стенах, плакаты в учебных классах, цвет освещения, предметы в комнатах, одежда — здесь говорит буквально каждая деталь.
Да, рассказывание истории через окружение в этой игре такое, что пресловутые бесездовцы нервно курят в сторонке. Иногда игра намеренно не даёт ответов в диалогах, и вместо этого показывает их. Один лишь Эдгар По, дважды встречающийся в классе, со своим громогласным [i]Nevermore![/i], как фраза-антагонист названию игры, чего только стоит!
А потом, переигрывая игру, непременно поймаешь себя на чувстве, что всё это время не замечал главного, пока оно не исчезло. В какой-то мере эта игра учит видеть.
Далее [h2]SPOILER ALERT[/h2]
[spoiler][h2]Эхо любви[/h2]
Эта игра из разряда тех, которые дают все ответы. Но что ещё важнее — прежде, чем дать их, она вынуждает задавать вопросы. Это мой самый любимый тип произведений. Не поймите неправильно, я люблю такие интересные вещи, как Донни Дарко, Детонатор или Remember11, но иногда хочется просто расслабиться и получить некое конечное, оформленное высказывание.
И сложно даже определить, что заставляет задавать вопросы сильнее всего. Для меня это упоминание «Преступления и наказания» и «Над пропастью во ржи». В первом случае вместе с героями мы переживаем груз вины и ответственности, особенно, когда они пытаются изменить реальность, усугубляя последствия «Приговора», во втором — тоску по утраченной невинности, попытку изменить свою жизнь, одиночество и отсутствие представлений о том, как жить дальше.
Поначалу Марк совершенно не способен двигаться вперёд. Даже к занятиями на пианино он приступает для того, чтобы быть ближе к маме, подыгрывая иллюзии своего отца о том, что мама ещё может вернуться. Пишет письма вникуда, и глубоко-глубоко в своей душе им не верит, но продолжает подыгрывать.
О чём-то похожем Николь говорила её мама, но совсем в ином ключе, что не всё в жизни получается, и иногда важно подыграть. Этому нас учит и Кэти. Что дождь — это не всегда плохо. Протяни руку, ощути, как капли касаются твоей кожи. И увидишь, что даже в дожде, от которого обычно прячутся под зонтом, есть нечто прекрасное.
Мы проходим через это вместе с героями, впитываем в себя все эмоции и переживания. Проходим через смерть [strike]любимой булочки[/strike] Кэти, через смерть Луизы, тоскуем, но движемся вперёд вместе с Марком и Николь.
А моя любимая часть — выпускной в греческом стиле. И здесь можно уличить разработчиков во вторичности, ведь кто только не обыгрывал миф об Орфее и Эвридике — истории о том, как любовь пытается победить смерть. Марк, как и Орфей, проходит через потерю и получает шанс всё исправить. Но в отличие от трагического героя Эллады, он не оглядывается, вместо этого решая смотреть вперёд, несмотря на боль прошлого, и полностью принимает свою жизнь. А потому говорить о том, что мы снова получили миф в той же обёртке, не получится. Идею просеяли очень качественно.
И это подводит нас к самому важному — к исцелению через другого. Марк и Николь — два человека, которые застряли в своих травмах. Он — в потере матери, она — в потере Джейка. Они оба отгораживаются от мира, но, сталкиваясь друг с другом, начинают невольно исцелять чужие раны. Мне нравится идея того, что каждый отношения приходят в жизнь людей не просто так, а для того, чтобы что-то понять, в первую очередь — понять в самом себе (спасибо, Хидден). Они становятся ключиком к тому, чтобы разгадать главную головоломку всей своей жизни — себя. И в этом плане Марк и Николь становятся превосходным примером. Они находят друг друга через все временные линии, становятся эхом из стихотворения Рождественского. Ведь даже тогда, когда они разрешают катаклизм, их эхо продолжает звучать во всех мировых линиях.
И где-то здесь расположен идеологический пик высказывания игры. Мы отзываемся на чужую боль, потому что она отзывается в нас. Мы слышим друг друга за тысячу верст, потому что наша память, наша любовь, наша уязвимость — они не знают расстояний.
Когда развязка близится, тень Эдгара По становится всё длиннее. Но, как я и говорил ранее, на каждое [i]nevermore![/i] есть своё [i]until then![/i]
Истинная концовка с сладковато-горьким привкусом может принести утешение. Но самое важное, что она приносит: любая боль реальна, любые сомнения оправданы, а все потери являются частью нас самих. И пусть тот, кто готов с этим смириться, бросит в меня камень! Но лично для меня это не повод не танцевать под дождём. Давайте подыграем небу: пускай же плачет в нашу честь.
И [i]до тех пор[/i] этот танец послужит напоминанием, пока [i]конец света ещё не настал. А значит — всё ещё возможно.[/i][/spoiler]
