请你把赤色的星星织成殓尸的丧布

其实从开头看见切尔诺贝利几个字的时候就已经很难过了，已经奠定了本作注定悲剧的基调 [spoiler]故事从冷战开始一直持续至今，经历了阿富汗战争，切尔诺贝利核泄漏，苏联解体。安娜与尤里的感情也随着时代的剧变被迫向前 从尤里在阿富汗战场上失去右臂变成残废，患上严重的战后创伤PTSD，到安娜作为研究员，带着腹中的孩子死在切尔诺贝利，尸体被深埋在水泥棺底。两人为共产主义奋斗奉献的一生都仿佛一场笑话，最终等来的是祖国的分崩离析。两个不完美的人，在最不完美的时间点相遇，相爱，用最不体面的方式别离，在这个消失的国家，上演了一出无人知晓的壮烈牺牲[/spoiler] 有些人有些事不会被铭记，但值得被记录 我会记得这个故事

[h2]“我不知道该说什么，关于死亡还是爱情。”[/h2] 【现实背景、文本量大、感情细腻、文笔优美、十分推荐】 【以下评论难免涉及剧透，请酌情观看】 不知道为什么，总是对开篇在雪天的故事特别青睐。大概是在寒冷的天气里，人能更好地感知身边人的温度，也不用焦急地去和车水马龙竞速，让生活真正的慢下来，将落下的雪连同未说出口的话反复咀嚼，最终化为一团更加温柔的白汽。 这个作品为什么会如此对上我的电波，大概就是女主的代入感太强了，同样身为理工狗（虽然智商不及女主万分之一），喜欢宏大叙事，却打点不好自己的日常生活，对在意的人讲不出漂亮话，习惯用书里的知识和前人的经验逻辑来掩饰自己面对人际关系时的无所适从，也只有在某个重要的人离开力所能及的范围、睹物思情时才会后知后觉意识到他/她的重要性。 可能基于以上原因，尤里也成为了我理想伴侣的符号：温柔、体贴，会在下班后给我拥抱，做好饭菜等我回家，早上为我温好面包牛奶，我读书时为我整理乱糟糟的头发，为我读诗、教我芭蕾，在冬天为我带来花朵，在心血来潮出门的夜晚为我燃起春天的篝火。以及，为了平衡感情与尊严的不对等，不惜奔赴那足以改变每个人的战场。 好的作品中，人物可以被时代和结构的海洋包裹，但海洋却不能定义他全部的痛苦。 在[i]美苏冷战、阿富汗战争、切尔诺贝利事件、苏联解体 [/i]等沉重历史车轮的面前，个体能捍卫自己的生存权利，避免时代的结构性悲剧吗？ 在这些背景下，我认为女主的选择是可以被理解的：穷尽自己一生追求理想、为了共产主义献上一切、相信自己的所学能为自己所热爱的国家贡献力量、给民众带来福祉。自私吗？对尤里而言或许是的，但尤里喜欢的似乎也正是她向光而行时身后投下的影子——她的不完美正是需要他去发挥作用找到存在价值的地带。说到尤里，感觉自己也不能很好地描述他，他的个人价值——或者是他认为自己全部的价值——来源于他人对他的需要，将生存的锚点钉在了具体的人身上，对于女主而言确实是性价比极高的伴侣（毕竟谁也没有理由拒绝一位长相符合自己审美可以照顾自己的起居而自己只需要付出少许不重要的代价就能牢牢留在身边的人吧），但是在中期女主理清了自己的感情，面对归来的尤里，知道了他所缺的是什么，作为他人人生存锚点的对象亦不能接受自己是为所爱的人带来伤害的元凶，或许那一刻女主的感情终于趋近了成熟，他们爱情的不平等是来自于一人交付了自己全部的自尊和生存意义，而另一方只是拿出了自己崇高理想外的一份名为“爱情”的情感，本就严重失衡的天平，在他负伤回来后自尊消失为零的情况下依旧倾斜，我想这也是作品为什么能打动我的一个原因——去除掉物质给予，让爱情这个抽象的概念只用感情的多少的去衡量，评判付出和两个人是否匹配的标准不再只是那些具体的、可计算的东西。 我们呼吁为社会贡献、为共产主义献身，感叹女主的才能和为国去做逆行者的决心果断（这里顺便也安利下HBO的[b]切尔诺贝利[/b]剧集吧，能更好的感受灾难下人民们的决心和勇气，伟大属于每一位人民），但家庭是最小的社会，爱是最小的共产主义，或许在明知道你与我观念相悖、抛去你所有的利他属性，等你从具体的人变成一段抽象的记忆时，那份仍然难以抑制的思念能定义为爱情吧。

很不错的故事，不过如果音乐的转换之类的能加一点过渡就更好了（经常被突然切歌或者暂停吓一跳），以及游戏文本的字体的“要”看起来非常像“耍”

被环抱时的轻微禁锢感、皮肤隔着衣物接触时隐隐传来的温度、若有似无的呼吸声，这些混合在一起居然能够驱散孤独，所以请你拥抱我吧。 请拥抱吧，拥抱这个时代为了“爱”“信仰”“未来”而不断前行的安娜和尤里。 虽然看到故事的时代背景就做好了心理准备，但在游玩过程中还是不止一次泪如雨下。作者非常会写，[spoiler] 用花盆和杯子来形容人类的情感阈值 [/spoiler]，简直绝妙。 还有几个游玩过程中出现的问题： 1.全屏设置无法保存，每次打开游戏都需要重新设置全屏； 2.未读文本无法使用滚轮阅读，我就这样点点点，点到麻木； 3.真的不能上云存档吗，我很需要 T T

玩完意犹未尽，去搜了很多切尔诺贝利相关的视频，然后在当时的电话录音里真的听到了塔季扬娜这个名字（虽然知道这是俄语常见女性名）。。。 对我来说这是一部后劲非常大的好作品，谢谢作者，谢谢

2026.05.30 全通时长3.1h 一句话感想：很好吃的姐狗但是心理委员我不得劲。 ​​​ 为找攻略搜了一下关键词，因此看了一点点repo。大家都有说哭啊什么的，我打前面的时候还心想“是心里沉沉的，不过也还好吧”，打到后面我的眼泪那叫一个停不下来🚬 游戏中途有打破第四面墙的环节，前期会在一些让人很唏嘘的时候出现，就会调节一下。结果到后面我真的非常需要调节的时候，她说有时候怕打断我的情绪就不出来了。……太坏了！（我的意思是这种安排太巧妙了）。 走向be的话可以直接跳转到关键选项，如果不想存档的话几个关键选项分别选『继续追问』、『不去见尤里』、『犹豫』就行了（应该）。 男女主的关系性特别美味，从表面来看就是——理智到有些”不仅人性“的天才×依附他人的小白脸，但实际来说我觉得两人是相互依存的关系，也正是因为喜欢，安娜才会想要两个人的关系变得”健康“、才会让尤里去”找回自我“。而且我觉得安娜对尤里应该也有点一见钟情的意味…… 唉，反正就是难讲。整体来说让我非常直观明确地感受到了在时代的洪流面前，每个人都是一粒沙子。就，哪怕是女主这样的天才，大家都有无能为力的地方。 【以下含重大剧透】 ​【以下含重大剧透】 ​【以下含重大剧透】 ​【以下含重大剧透】 ​【以下含重大剧透】 ​​​【以下含重大剧透】 打到中后期的时候有点恨前男友，我说要不是前男友在那儿撺掇，小狗光做小白脸就好了，哪儿来这么多事。后来我又觉得不对、不是这样的，就像两个人在交流的时候，安娜说的那样一切偶然都是必然。 一切偶然都是必然，如果没有前男友，两个人以最开始那种不健康的关系就能走到最后吗？ 你说女主她自私吧，她为了伟大的理想牺牲了自己；你说她无私吧，她无视爱人的请求、执意实现自己的理想。 我之所以后面看开了一点，是因为我觉得这两个人好像只能按照这样的走向达成这样的结局。因为哪怕没有前男友去这样挑唆，尤里会甘于做一个普通的小白脸、依附于安娜活在她身边吗？我觉得这不是”男人自尊心“的问题，是因为太喜欢了所以想要”配得上她“。 而且安娜前期也一直告诉他要寻找健康的恋爱、要以健康的关系存在，那么尤里想办法证明自己价值是早晚的事情。 并且，如果尤里没有前去战场、使得两人分开的话，安娜会那样明确地意识到自己的爱吗？ 而回来之后，尤里一直陷入在一种自卑（或者说自轻自贱？）、一遍又一遍地用什么来试探安娜对他的爱的过程，所以才会干出来填写信息的时候填上安娜前男友的信息这种事。 如果他当时填上了自己的信息，两个人就能幸福的度过余生吗？就能有一个孩子会能来羁绊住安娜吗？我觉得不会。我觉得安娜最终还是会为了自己的理想前往那个地方——可能还更”轻松“了因为那时她就已经是已婚女性、不会再对下一代造成影响。不过其实我个人认为安娜最宛若新生、最具有人性的时刻就是当她发现自己的滑胎那一刻的崩溃。 所以只要那个历史事件必然发生，那么两个人的走结局走向也必然是现在这样。 后面尤里有说，虽然一次次把安娜推开，但他相信安娜不会去寻找别人。我觉得这种自卑与自负的集合使得两个人的关系性非常美味。 总之对我来说是非常充实的3小时。但我说想开是骗人的，我一回忆故事剧情就又想不开了哈哈（苦笑）。