BattleBlock Theater®

jogo bom demais, as fases é um caos atrás do outro e foi um dos jogos que sempre quis jogar na minha infância

Extraño tanto jugar con ella al battleblock . . . . . . . . . VUELVE...

你和你的好朋友困在一座岛上。准确地说，是困在一座剧院里。更准确地说，是困在一座由一群戴着大檐帽的高科技猫统治的、把舞台改成了死亡陷阱迷宫的剧院里。你们的船长 Hatty Hattington 被一顶邪恶礼帽控制了心智，正坐在三百只猫中间、面无表情地盯着你们在台下被尖刺戳穿、被激光切成两半、被喷火器烤成真正的热场表演。一位嗓音介于深夜电台主持人和精神错乱喜剧演员之间的旁白，正在用咏叹调般的腔调为你每一次愚蠢的死亡献上嘲讽。 而你笑到胃痛，点了"再来一次"。 这就是《BattleBlock Theater》——The Behemoth 继《城堡毁灭者》之后在 2013 年交出的答卷，一款用两岁儿童绘本的画风包裹着魔鬼级关卡设计的平台跳跃游戏。它在 Steam 上收获了 97% 好评（五万五千多条评价），在 Metacritic 稳稳站住 85 分。这些数字不能告诉你的是：这款游戏可能是你玩过的所有合作游戏里，最接近"友尽"这个网络梗真实物理形态的存在。 一、背景与革新 The Behemoth 是一家值得被放进独立游戏名人堂的工作室。从 Flash 时代的《外星原人》到四人横版砍杀的《城堡毁灭者》，他们有三个标签从未变过：Dan Paladin 那辨识度拉满的手绘卡通美术、完全拒绝严肃叙事的搞笑本能、以及对"看起来简单玩起来难"这一设计哲学的虔诚信仰。《BattleBlock Theater》不是对这三个标签的重复，而是对它们的提纯——它把《城堡毁灭者》里那个"你可以把队友扔进坑里"的毒瘤乐趣，提炼成了一整款游戏的核心设计逻辑。 技术上，它没有什么好炫的。2013 年的画面拿到今天看，就像翻开一本被翻了十年的图画书——线条依然清晰，色彩依然饱满，小人的表情依然能在"惊恐""傻笑""死了"之间以三帧切换得让你笑出声。它不需要光追，不需要粒子特效，不需要任何显卡风扇转起来自证价值的画面噱头。它只需要那个画风和那个旁白——后者由 Newgrounds 出身的 Will Stamper 配音，用一口介于莎士比亚剧团和深夜醉酒播主之间的腔调，完成了电子游戏史上最伟大的旁白演出之一。 二、叙事与角色批评 如果你在《BattleBlock Theater》里找叙事深度，你大概走错剧院了。剧情可以用两句话讲完：船翻了，你和朋友们被猫抓了，你得闯关救出三百个囚犯。帽子是反派。完了。 但这不代表它没有讲故事。它讲的是一个全凭口技完成的故事——Will Stamper 的旁白不是念稿，是即兴疯癫独角戏。他会拿你的失败编冷段子，他会吐槽关卡设计的恶意，他会用《圣经》腔朗诵你被鲨鱼吃掉的画面，他会在你终于过关之后用一句拖长音的"也、就、那、样、吧"把你从成就感的高台上踹下来。这哥们一个人一张嘴，完成了写作、演出、观众互动和心理咨询的全部工种。有些玩家觉得他太吵了——这完全可以理解。就像有些人受不了相声，有些人受不了默剧。但如果你恰好对上他的频率，你会发现他不仅是这款游戏最好的部分，他是这款游戏的灵魂。 至于角色——你扮演的是一群没有名字、没有对话、只有方块脑袋和两条火柴腿的囚犯。但你在被尖刺戳到腾空旋转两圈半的动画里，在被激光切成两半、上半身还在空中眨眼的定格里，在被队友扔进鲨鱼池时那张"我认识你真是倒了八辈子霉"的表情里，感受到了一种不靠文字传递的角色性。Dan Paladin 的角色设计不需要背景故事——他们的脸就是他们的故事。 三、游戏性问题 先说战斗手感。这是《BattleBlock Theater》最明显的短板。平台跳跃的部分精准得像瑞士手表——落地有吸附感，二段跳的方向可以微调，滑铲的距离在肌肉记忆里可以被精确到像素。但一旦切换到拳头、拍击和武器攻击，那种"我在控制空气"的漂浮感就冒出来了。攻击判定的反馈模糊，近战碰撞的节奏不清晰，你经常会觉得你明明打中了但敌人不痛不痒——然后你自己挨了一下，反应却延迟了半秒。对于一个以精准操作为卖点的平台跳跃游戏来说，战斗中那一丝的粘滞和暧昧，像是在一场完美钢琴独奏中间插了一段卡祖笛。 但它也有办法让你不那么在意。因为《BattleBlock Theater》的关卡设计是大师级的。450+ 个关卡不是流水线的复制粘贴，而是每一个都在引入新机制、新方块、新威胁的前提下，完成"教你规则→让你练习→逼你精通→在终点前给一巴掌"的完整教学弧。尖刺地板考验节奏，激光门考验时机，喷火器考验路线规划，移动平台考验手眼协调，然后它把所有这些搅拌在一起，再告诉你——哦对了，现在开始计时。终章和安可关卡的时间限制把难度曲线陡直拉升，你在前四十个小时学会的一切操作，必须在六十秒内不假思索地全部输出。失败不惩罚你——没有命数限制，死多少次都无所谓——所以失败的唯一惩罚是对你自尊的碾压，以及旁白在你坟头即兴唱的那首小曲。 收集系统的驱动力设计得极其精准。每关三颗以上的绿宝石，一个猫最喜欢的毛线团，偶尔一顶金礼帽——宝石解锁新脑袋（你的角色可以用三百多种不同的头型，从香蕉到马桶刷到骷髅），毛线团在囚犯商店换新武器（吸尘器、冰枪、回旋镖、自爆炸弹），金礼帽是终极收藏品。这套系统让你不会满足于"过关就行"——每一关的 A++ 评分像一根永远悬在你鼻尖前方的胡萝卜，而你知道自己离它只差最后一次完美的跳跃。 四、系统亮点 合作模式是《BattleBlock Theater》真正存在意义的维度。单人玩它是一款 A 级平台跳跃游戏，双人玩它是一款 S 级的"友谊破坏与重建模拟器"。 核心机制简单到残忍：你可以举起队友，把他扔到更高的平台上帮你踩机关——或者把他扔到尖刺上探路。你可以在他站在浮动木板边缘的时候轻轻推他一下——或者在他快摸到传送门的时候从背后给一脚。关卡设计在双人模式下变得更加阴险：某些高台单人绝对跳不上去，必须一个人蹲下、另一个人踩着他的手起跳——但那个蹲下的人随时可以站起来，让你在空中飞到一半突然发现脚下空了。这些不是 Bug，是隐性的设计语言：信任是解锁关卡的钥匙，但背叛才是这款游戏的母语。 更妙的是，即使队友死了，他也不会离场。他会变成一个小幽灵，飘在你旁边，挡住你的视野，在你起跳的时候撞你一下，在你瞄准的时候飞过准星。死掉的队友比活着的队友更烦人——这是游戏设计史上最精准的友情隐喻之一。 竞技场模式提供了另外八种玩法——灵魂捕手、涂色世界、夺马战等等——支持最多四人本地或在线对战。它不如合作模式那么具有记忆点，但它给了这款游戏一个"你需要朋友但你朋友不一定现在有空"时的备选出口。 关卡编辑器是 The Behemoth 留给玩家的最后一份礼物。所有游戏中出现的方块、机关、敌人、道具都可以被拖进编辑器，自己设计关卡，上传到 Steam 创意工坊。十年过去了，社区地图还在更新。对于一个没有持续运营更新的买断制独立游戏来说，编辑器就是它不死的原因。 五、角色与叙事亮点 这一节必须全部留给 Will Stamper 的旁白。在电子游戏历史上，优秀的旁白不少——《史丹利的寓言》的冷漠英腔、《堡垒》的沙哑低吟、《黑暗地牢》的哥特式朗诵——但 Stamper 创造了一种只属于《BattleBlock Theater》的语体：它一半是脱口秀，一半是儿童睡前故事，一半是精神崩溃的电话录音（是的，三个一半）。他会用一连串越来越离谱的形容词来描述你的死亡（"你被精确地、优雅地、以一种几乎可以被称为艺术的方式——切成了均匀的肉丁"），会在你卡关沉默的时候代替你说话（"嘿旁白，帮我过这关吧""不行"），会在结局突然收起所有嬉笑、用一段真诚到让人怀疑是不是放错了音频的独白给你一个拥抱。他让一款没有任何剧情深度可言的游戏，成为了一款你愿意反复通关、只为再听他讲一个段子的游戏。 那些被囚禁的猫守卫呢？它们不会说话，但它们会在你过关的时候鼓掌，会在你死亡的时候做出逗猫棒级别的同步反应——歪头、眨眼、举起爪子。它们不是你恨的反派，是你舍不得离开的观众。 六、总结 《BattleBlock Theater》是一款关于"精准"的游戏。它的关卡设计精准到每个方块的位置都是经过思考的，它的幽默精准到每句旁白都是可以单独截出来当表情包的，它的收集驱动力精准到你会因为差一颗宝石而重玩一个你已经死了二十次的关卡。它唯一的失准，是战斗——那个在你最需要精确的时候飘忽不定的近战手感，像是唯一的瑕疵，但也像是一张过于完美图纸上故意留下的折痕：提醒着你，这毕竟是一款关于失败和重来的游戏，而不是关于完美的。 十年过去了。The Behemoth 没有做续作。也许不需要。也许我们已经有了足够多的平台跳跃游戏，但缺少一款能让你和最好的朋友互相扔进鲨鱼池、然后在笑到岔气的时候又默契地回到起点重新配合的游戏。把这款游戏当作一场测验，用来衡量你和一个朋友之间的距离：如果你们能一起通关而没有人真的生气，那你们应该结婚。如果有人生气了但第二天带着奶茶回来了——那你们已经有了比通关更重要的东西。

Gran juego para disfrutar con amigos y solo, su nivel de dificultad es lo suficientemente alto como para atraparte y tenerte jugando por horas, consiguiendo todos los personajes, haciendo los logros y recolectando gemas. Lo unico que tiene encontra es que es muy dificil encontrar partidas publicas pero se entiende ya que es un juego con mas de 10 años.

super buen juego, arrepentido de no jugarlo nunca en la xbox cuando pude epico pa jugar coop, si tienen amigo o novia obliguenle a comprarse esta maravilla

cracked my friend markus while playin this game while i was all ears

get it!

I love the behemoth for all the games they make. This is a classic. I'm not the biggest fan of platformers or anything but I've always loved this game. it's also really funny. The narrator is my spirit animal.

Very fun to play with my friend with cancer

I like the game, starts off as a normal platformer, but slowly gets more difficult as you go, adds some combat into the mix and a few puzzles as well, the ending is sad, but then again the story is beautiful too, as a matter of fact, for those who don't know, this is a prequel to Pit People, I suggest you google up the explanation on how this game is that, what I like the most about the game is the narrator, favorite phrase is "OH MY GOODNESS GRACIOUS OnO", but yeah, I also like the combat, I didn't try too much of its alternate gamemodes because I have no friends to play this game with :(, and overall, its a decent game [h1] 8/10 [/h1]